Hoje o dia começou como se o governo tivesse aumentado o imposto sobre todas as coisas existentes e, então, a mãe do padeiro tivesse que voltar a morar com o filho, dono de si que sempre foi, motorista veterano de Harley Davidsons, ex-jogador de críquete, fumante inveterado e corno centenas de vezes, fã das músicas de Belle and Sebastian, sedento por milk-shake Ovomaltine de setecentos mililitros, cuja irmã fugiu de casa aos doze anos porque deu pro filho do vizinho e engravidou, deixando enfurecido seu pai, estivador aposentado, cheirava a peixe e fumo de rolo todos os trezentos e sessenta e cinco dias do ano, era secretamente bicha e trepava escondido da mulher com o administrador das docas, este por sua vez boêmio incontestável que adorava virar a noite e ver os primeiros raios de luz como se fosse a última vez que o sol fosse nascer.
Na verdade, hoje o dia começou como se fosse a última vez que o sol fosse nascer.